Este era el borde destartalado del Distrito N, la parte de la ciudad que ya no tenía ninguna esperanza de ser mejorada o reconstruida. Seguramente porque nadie con ningún tipo de riqueza o poder elegiría vivir al lado de los barrios bajos del Distrito B. Aunque no es que me sorprenda. Ni siquiera el cuerpo humano distribuye la sangre de manera uniforme a todas sus extremidades. Sin embargo, no importaba cuántas veces visitara esta tienda, nunca podía recordar cómo llegar a ella. Como siempre, no tenía ni idea de dónde estaba. Nunca desarrollé el hábito de recordar información superflua. Incluso un niño de ocho años entiende que la capacidad de memoria del cerebro humano es finita.
En esta época, en la que la duración de la vida es cada vez más larga, saber cómo no memorizar información es de suma importancia. Mientras sepamos gestionar lo que decidimos recordar, estaremos bien.
Seguí las indicaciones de Alice mientras me movía por el Distrito N. Las calles eran polvorientas y desordenadas, pero rebosaban energía. Se podría decir que una persona puede sentir el aura de la vida de toda la gente que la rodea… o se podría decir que era un aura de caos y desorden. En esta parte de la ciudad, la gente todavía compraba y vendía cosas directamente, en lugar de hacerlo por Internet. De hecho, estaba floreciendo. A su alrededor, el sonido de la gente vendiendo sus productos se podía escuchar por encima de las conversaciones de la multitud.
Si uno se detuviera, o mostrara siquiera un atisbo de curiosidad en la dirección equivocada, los vendedores se le echarían encima como hormigas al azúcar. Sentía que mis piernas empezaban a cansarse, pero me obligué a continuar siguiendo las indicaciones de Alice por las calles.
Finalmente, llegué a la entrada de Dolz Shop y me dejé relajar un poco. Se había calmado considerablemente, el tumulto de la calle principal perdía su intensidad como una pelota de tenis que hubiera rebotado en unas cuantas superficies y estuviera a punto de quedarse sin energía. Alice me alertó de que mi temperatura corporal había subido ligeramente, pero no era nada de lo que preocuparse.
Me adelanté para agarrar la puerta de la tienda. Aquí no hay sensores de movimiento, así que tuve que darle un buen empujón para abrirla.
“¡Bienvenidos!, Oh, ¡Hola!, cuánto tiempo sin verte.”, la voz del vendedor sonó como una campanilla en el momento en que puse un pie en la tienda.
No lo vi acceder a su base de datos de clientes. Un negocio que parecía ir tan bien tenía que tener una clientela bastante numerosa… ¿De verdad podía recordar a cada persona que entraba en su tienda? Me resultaba un poco difícil de creer.
“Me quedé sin kétchup.”, le expliqué.
“¡Qué momento tan excepcional! ¡Es tu día de suerte! Acabo de recibir un cargamento del mejor kétchup que existe.”, exclamó. Sin duda, un argumento de venta.
“Dices lo mismo cada vez que vengo aquí.”, respondí con una sonrisa sarcástica.
“¡Eso es porque siempre tienes una sincronización perfecta!”, respondió el vendedor.
“Entonces, ¿qué habrías dicho si hubiera entrado ayer?”, pregunté.
“¡Pues lo mismo, por supuesto! Todos los días recibo un nuevo pedido del mejor kétchup que existe.”
“Ah. Así que no es lo que dices, sino cómo lo dices lo que te ayuda a vender tus productos, ¿eh?”, pregunté burlonamente.
“Nadie puede demandarme por publicidad falsa de esa manera.”, respondió rotundamente.
Los dos nos reímos.
A veces me preguntaba por su edad cronológica. Su cuerpo parecía tener más de 50 años, pero las apariencias no reflejan la edad real de una persona hoy en día… una persona puede elegir ser tan joven o tan vieja como quiera.
La verdadera forma de saber la edad de alguien es prestar atención a sus patrones involuntarios de habla, sus gestos y su sentido del humor. Las pistas subconscientes construidas por la experiencia personal son muy difíciles de eliminar. Al igual que el olor del *kimchi se escapa incluso del recipiente más hermético, hay miles de pistas sobre la edad de una persona en su lenguaje corporal y en sus patrones de habla… Si sabes lo que tienes que buscar.
*Kimchi: Se trata de un plato típico coreano y traducido a ‘vegetales salados’ que cada vez está teniendo más popularidad, y consiste en una verdura fermentada cuyo ingrediente principal es la col o el repollo, y suele hacerse con sal, usando diferentes especias como ajo y jengibre.
“Bueno, ¿cuál será entonces?”, preguntó el vendedor, acariciando cuidadosamente su cuidado bigote. Al hacerlo, todos los artículos expuestos se deslizaron hacia el fondo de las estanterías, y una fila entera de botellas de kétchup se deslizó hacia delante para presentarse junto a la única marca que ya estaba a la vista.
Kétchup, kétchup y más kétchup.
¿Cómo es posible que nosotros, como especie, hayamos creado tantos tipos diferentes de kétchup? La idea me asombraba y me disgustaba a la vez. Mis dispositivos sólo necesitan un único sistema operativo para funcionar bien, pero parece que hay que crear un sabor único de kétchup para satisfacer los gustos de la gente de cada parte del mundo. Quizá encontrar un interés y dedicar tiempo a perseguirlo forme parte de la condición humana.
“Hay algo que quería preguntarle desde hace tiempo.”, le dije.
“¿Y qué podría ser?”, preguntó el tendero.
“¿Prueba usted el sabor de todas las variedades de kétchup que vende aquí?”, pregunté.
“¡Claro que sí!”, respondió con entusiasmo. “Como comerciante, debo estar bien informado sobre lo que vendo. Tengo que usar mi propio criterio para decidir qué almaceno en mi propia tienda. No me importa lo que está de moda y lo que no. Que el EMS se preocupe de todas esas tonterías.”
El EMS, es la abreviatura de *“Exact Marketing System”. Este sistema representa más del 90% del comercio automatizado del mundo. Utilizando los datos del mercado y las tendencias de la industria, el EMS puede hacer una conjetura extremadamente precisa sobre lo que se venderá en un momento dado.
*Exact Marketing System: traducción: Sistema de Marketing Exacto.
Los cálculos reales no son terriblemente complejos, pero la gran cantidad de datos minuciosos analizados simultáneamente por el sistema hace que sus predicciones sean meticulosamente correctas.
Sin este sistema, la mayoría de las empresas ni siquiera podrían elaborar un plan de producción en la economía actual; es casi seguro que producirían en exceso e inundarían el mercado o provocarían una escasez al no producir suficiente producto.
“Si eso es cierto, debes saber todo lo que hay que saber sobre el kétchup.”, razoné.
“No, no, no. Todavía no soy un maestro.”, respondió. “Ese camino es largo y difícil. Tan largo, de hecho, que todavía no puedo ver el final.”
Me reí de eso, haciendo que el vendedor levantara las cejas hacia mí.
“¿Cree que lo dije en broma?”, preguntó a la defensiva.
“No, por supuesto que no.”, respondí apresuradamente. “Sólo estaba pensando que, si lo dices en serio, yo sería menos que un principiante.”
“Ciertamente lo serías. Aunque no creo que entiendas del todo lo que eso significa.”
“¿Te importaría explicarlo, entonces?”
“En pocas palabras,”, comenzó, “solo puedes reconocer el hecho de que fuiste un principiante después de progresar al nivel intermedio. Lo mismo ocurre con los intermedios. Sólo después de superar el muro de los avanzados pueden comprender plenamente lo que significa ser un intermedio.”
“Tomemos el número 10, por ejemplo. Desde su perspectiva, el número 100 es imposiblemente grande. Sin embargo, con el tiempo, ese número aumentará lentamente. Sólo cuando alcance el 98, el 99, el 100 y luego el 101, podrá ver el siguiente muro del 1000 y comprenderlo. Cuando finalmente llegue a esa pared y mire hacia el número 10, todo lo que verá será un pequeño bicho.”
“Así que estás tratando de decirme que sigo siendo sólo un bicho.”, dije.
“No hace falta que suene tan negativo.”, respondió el vendedor. “Yo también sigo siendo un bicho. Resulta que soy un poco más grande que tú, eso es todo.”
“¿Estás diciendo que siempre hay un bicho más grande?”, pregunté.
“Podrías decirlo así. Personalmente, prefiero pensar que siempre se puede mejorar. Creo que un famoso científico dijo una vez exactamente lo mismo. Cualquiera que se conforme con detenerse en 100 probablemente carezca de la capacidad de imaginar siquiera una altura como la de 1000.”
Mientras asentía a las palabras del vendedor, estudiaba las botellas de kétchup de la estantería. Muchas de las etiquetas eran realmente desconocidas. No sabría decir si el tendero sólo tenía 100 o si ya había llegado a los 1000, pero eligió todos ellos utilizando una habilidad que yo aún no podía entender. Probablemente esa es también la razón por la que un hombre tan excéntrico como este podía llevar un negocio exitoso en un lugar tan difícil de alcanzar como este.
“Hoy me inclinaré por este.”, dije, cogiendo una botella con la ilustración de un conejo de orejas largas en la parte delantera.
“No es una mala elección.”, dijo el vendedor, elogiando. “Hace poco que tengo esa y resulta que es la última botella.”
“Cuando pide kétchup, ¿cuántas botellas suele comprar de una vez?”, pregunté con suspicacia.
“Secreto comercial. Aunque estoy dispuesto a apostar que serías capaz de averiguarlo.”, respondió con una amplia sonrisa.
Al hacerlo, me di cuenta de que tenía razón. Debe comprar sólo una y luego observar cómo reaccionan los clientes. Si pide pequeñas cantidades, puede evitar grandes pérdidas. Luego, si algo se vende bien, puede aumentar poco a poco el número de pedidos. Eso también significa que quien compre un producto relativamente nuevo aquí tendrá “buen *timing”. Incluso apuesto a que sus estanterías especiales son una forma de evitar que los clientes vean el número de cualquier artículo en stock.
*Timing: Hace referencia al tiempo, es organizar, planificar y desarrollar una serie de acciones dentro de un marco temporal para llevar a cabo una estrategia empresarial de la mejor manera posible, tener buen timing es adecuarnos al momento oportuno de nuestro cliente potencial.
El tendero colocó la botella de kétchup en una pequeña bolsa mientras yo sacaba mi cartera para pagar.
“¿Cómo va el negocio?”, me preguntó, entregándome la bolsa. “¿Las cosas van bien últimamente?”
“No puedo quejarme.”, respondí. “Sin embargo, creo que pronto va a ocurrir algo grande.”
“Presintiendo un gran pago, ¿es eso?”
“¿Quieres participar?” Me ofrecí. “Te haría un descuento en la comisión.”
“No, no te preocupes por mí. Llevar esta tienda es todo el riesgo que necesito. No creo que pueda soportar más que eso.”
“¿Incluso si pudiera garantizar que obtendrás beneficios?”
“Nada en este mundo es seguro, especialmente cuando se trata de dinero. Eso es algo que entiendo muy bien.”
Abriendo la puerta de la tienda, volví a salir. Mientras lo hacía, la alarma que Alice había puesto para notificarme que era hora de terminar las compras sonó. Resultó que el análisis de Alice de los datos era acertado. Dejando la bolsa colgada de una mano, salí a la calle hacia la ruta del City Carrier, siguiendo una vez más las indicaciones de Alice.